В тексте описывается переезд евреев из Петербурга в Израиль в конце 1980-х годов. Автор рассказывает о том, как они ездили в Польшу торговать и видели вереницы отъезжающих евреев с их вещами. Особое внимание уделено описанию одной старой женщины, которую посадили на кар и у которой было старое драповое пальто.